Hội An vào sáng sớm.

Sau cơn mưa đêm, con phố nhỏ sạch bong. Rảo bước trong khí trời dịu mát giúp lòng người như được rộng mở hơn. Tiếng lạch cạch từ khung cửa của ngôi nhà cổ hay tiếng chuông xe đạp leng keng làm không gian như ngưng đọng vài giây. Hội An còn được nhớ đến bởi các con hẻm nhỏ hẹp, được sơn mầu vàng đặc trưng. Từng lối đi nhỏ chỉ đủ rộng cho một người đạp xe cũng trở nên cuốn hút. Kẻ đi trước nhường lối cho người đi sau. Chẳng hề gấp gáp, chẳng cần bon chen. Những bức tường với từng lớp rêu bám trên nền mầu vàng thổ như được sắp đặt lạ kỳ.

Nhà cổ, lồng đèn và hoa giấy.

Mai Trường